
CANCER 
SAMUEL GENIN 

	 Pliée en deux, je reprenais mon souffle en haut de la volée de marche qui 
menait au troisième et dernier étage du palais royal de Gloire. Le garde, qui 
devait avoir l’habitude, ne semblait pas incommodé le moins du monde et 
attendait que je me remette un peu pour m’ouvrir la lourde porte de bronze qui 
m’amènerait à la Salle des Maquettes. La reine devait déjà nous y attendre, et il 
n’était pas bon de la faire attendre. J’imaginai un instant cette vieille femme 
courbée au crâne brillant, dépourvu du moindre cheveu, monter les marches en 
pestant et soufflant. Ils auraient surement fait l’escalier moins raides si la reine 
n’avait pas son propre ascenseur privé.  
	 Ma respiration avait repris son rythme normal. Je rentrai dans mon 
pantalon de toile fatigué les pans de chemise qu’y s’en étaient échappés 
pendant mon ascension et coiffai derrière mes oreilles quelques mèches de 
cheveux rebelles. D’un signe de tête je fis comprendre au garde que j’étais prête. 
Il poussa lourdement la porte à double battant, et je pénétrai dans la salle la plus 
secrète de tout le palais.  
	 Je pensais que Knut, mon compagnon d’infortune qui m’avait conseillé 
d’aller voir la reine, en avait rajouté quand il m’avait décrit la salle des Maquettes. 
Son récit paraissait en fait bien fade comparé à ce que j’avais sous les yeux. 
	 Là où les autres étages du palais étaient séparés en plusieurs chambres et 
salons, ici une seule pièce énorme prenait l’intégralité de la surface de l’étage. 
Nous étions au dernier étage, sous les toits, et l’enchevêtrement complexe de 
poutres de bois aurait pu à lui seul me fasciner s’il n’y avait pas eu le spectacle 
magnifique de la Maquette en elle-même. Dans toute la salle, la reine incapable 
de  voyager et de voir le monde par elle-même avait fait construire une immense 
carte du monde en relief, en bois, pierre et papier. Un réseau de petites 
passerelles de bois suspendues du plafond permettaient de se déplacer au 
dessus de cette carte gigantesque sans la toucher. Je me sentait comme la 
déesse Yzé elle-même, à voler au dessus du monde sans le moindre effort.  
	 Je m’approchais de Skarava. Le pays sur la carte était plus grand que la 
maison dans laquelle j’avais grandi. Le soucis du détail de la carte me fascinait : 
je voyait le désert de Naos, et le pont au dessus du ravin hurlant, fait ici en ficelle 
et petit bouts de bois. Mon regard vagabonda jusqu’à la capitale, Gloire, où 
chaque rue était représentée avec exactitude. Je repérai même le coin entre les 
toits du quartier commerçant où j’allais souvent dormir. La palais royal trônait en 
haut de sa petite colline, et je me demandais si, en soulevant le toit, je trouverait 
la maquette en miniature dans laquelle il y aurait aussi un palais miniature.  

- Femme, je ne t’ai pas fait monter dans ma salle des maquettes pour te voir 
bailler aux corneilles. Parle, quelle est cette nouvelle information que tu prétends 
avoir ? 

Je battis un instant des yeux, éberluée, comme au sortir d’un rêve. La reine 
Alfsigr était assise dans un large fauteuil qui surplombait la pièce. De sa magie 
télékinésique, elle faisait voler vers elle des gâteaux sucré et des plats de viande 
qu’elle ne cessait de manger pour compenser l’énergie folle que drainait sa 
magie. « Pas très optimisé comme système » pensai-je un instant avant de me 
reprendre. 



- Tout à fait ma reine. Comme je vous l’expliquais dans la salle d’audience, je 
reviens d’un voyage commerciale dans les îles d’Ifaï, pour vendre de la soie. 

Et en disant cela, je me dirigeai, de passerelle en passerelle, vers l’archipel d’îles 
volcaniques au sud de notre pays. La reine me suivit faisant léviter son fauteuil 
ainsi qu’une table basse remplie de victuailles. 

- Qu’as-tu à m’apprendre sur ces onze rochers peuplés de pirates et 
d’anarchistes que je ne sache déjà ? 
- Et bien justement, il n’y a pas 11 îles, il y en a 12, ma reine. 

Elle arrêta le quignon de pain à mi-chemin dans la course vers sa bouche. Elle 
leva un sourcil interrogateur.  

- Douze, tu dis ? Et pourtant tout le monde parle et a toujours parlé des 11 îles 
d’Ifaï… 
- C’est par une succession de hasards et de chance que nous avons trouvé cette 
douzième île, qui est secrète, Majesté. Nous avions pris la mer par gros temps 
contre l’avis de tous, car nous voulions être rentrés à Gloire pour les célébrations 
données pour votre anniversaire. Nous avons été pris dans une tempête terrible 
qui a bringuebalé notre bateau comme une feuille morte dans les rapides d’une 
rivière. Cent fois nous aurions dû mourir, et cent fois nous avons in extremis 
réussi à maintenir le bateau à flot, à croire que Lua veillait sur nous après tout. Et 
quand la tempête eut fatigué le vent lui-même, nous étions toujours vivants, et à 
proximité d’une île qu’aucun d’entre nous ne reconnaissait. Ça, on l’a vu quand le 
brouillard s’est levé, ma reine. 
- Et comment était-elle, cette île ? 

Alfsigr trépignait d’excitation. J’avais ferré mon poisson. 

- Semblable à un croissant de lune presque fermé en cercle complet, comme un 
serpent sur le point de se mordre la queue. Nous avons jeté l’encre dans le lagon 
intérieur, le temps de réparer les avaries du bateau, et de panser les plaies des 
blessés. J’en ai profité pour explorer l’île pour ramener quelque chose à sa 
majesté.  
- L’île est-elle habitée ?  
- Nous n’y avons pas croisé d’humains installés sur place, je me disais donc que 
nous y arrivions les premiers… 
- … nous pourrions y planter le drapeau Skaravien, et la revendiquer comme 
territoire de la couronne, termina la reine, songeuse, en mâchonnant un gâteau 
aux amandes. Avez-vous pu localiser l’île tant que y faisiez escale ?  

	 Je marquai une pause en balayant des yeux le parchemin rempli de calculs 
et de schéma que je sortit de ma poche. 

- D’après le cartographe du bateau, et selon la position des étoiles lors de notre 
première nuit sur place, l’île du Cancer, comme je me suis permis de la baptiser 
suite à sa forme de pince, à moins que ne l’appelle l’île de la Reine, (la reine fit un 
geste de la main, feignant la gêne par fausse modestie, puis m’incita à continuer) 
se trouverait… ici ! 



	 Et alors que je pointais du doigt une portion de mer vierge à l’ouest de la 
Pince Extérieure, la reine fit surgir par magie une portion d’argile qu’elle façonna 
de ses pouvoirs pour lui donner la forme du mince bracelet que je venais de 
décrire. 

	 Une heure et moult détails sur mon île plus tard, je marchai dans les rues 
de la ville le cœur léger et les poches pleines. Pour me remercier de mon 
avancée majeure dans la connaissance du monde, et le rayonnement de la 
couronne Skaravienne, l’a reine m’avait donné 3 couronnes d’or. J’avais retenu un 
hoquet du surprise, 3 couronnes valaient 3000 pièces, c’était plus que ce que je 
mendiais en un an. Une partie irait à Knut qui m’avais donné ce plan, et qui 
m’avait aidé à inventer une histoire crédible jusque dans les moindres détails, et 
à la répéter encore et encore jusqu’à ce que je la crois moi-même. Il ne me restait 
plus qu’à faire profil bas quelque temps, changer de coupe de cheveux, et laisser 
le temps me faire oublier. 
	 Je m’interrogeais tout de même : combien de fausses îles, de montagnes 
imaginaires ou de ville fantômes existaient sur la carte de la reine ? Je savais que 
je n’étais pas la première à lui mentir pour avoir de quoi manger, et que je ne 
serait certainement pas la dernière… Quel presque-monde, quelle réalité 
fantasmée se dessinait, jour après jour, dans la grande salle des maquettes de la 
reine Alfsigr de Skarava. 
	 Mais après tout, pensai-je en jouant avec les épaisses couronnes qui 
alourdissaient ma poche, puisqu’elle ne sortira jamais de son palais, où est le mal 
?


